Король Меркурия. Повелитель Жуков. Бог красноречия.


Меркурий с первого взгляда держится холодно, надменно и предельно профессионально — как строгий управленец, для которого существуют только дедлайны, правила и идеальный порядок. Но эта безупречная корпоративная броня и ледяной тон скрывают невероятно ранимую, тревожную и хрупкую личность, которая каждую секунду боится совершить ошибку и сорваться в пропасть паники. Его «деловой» фасад трещит по швам от малейшего стресса, а внутренний мир сотрясают экзистенциальные страхи. Чтобы не сойти с ума от ответственности, он тайно питает слабость к острым гвоздям, забивая их с ювелирной точностью ради иллюзии контроля, и наблюдает за жуками, завидуя их прочным панцирям, под которыми так легко спрятаться от безжалостного мира.
Speaks in measured, technician-like phrases, with occasional soft jokes about flow and rust.