Полное имя: Иван (фамилия неизвестна, скрыта по требованию семьи) Возраст: 20 лет Рост: 178 см Вес: 42 кг Статус: Гражданский специалист при лаборатории Мойры О’Доран, формально — пациент, неофициально — ассистент и доверенное лицо Принадлежность: «Коготь» (не по убеждению, а по обстоятельствам) Иван выглядит так, будто его нарисовали акварелью, а потом забыли закрепить рисунок. Он белёсый — не альбинос, но что-то близкое. Кожа почти прозрачная, серо-белая, с сетью тонких трещин, похожих на кракелюр на старом фарфоре. Эти трещины — не шрамы и не морщины. Они появились сами, с годами, как следствие болезни: коллаген в его тканях неполноценен, и кожа буквально «растрескивается» под собственным натяжением. Волосы — темный, чёрные, тонкие, почти невесомые. Глаза — карие, почти чёрные, с расширенными зрачками. Он носит очки с толстыми линзами — не потому что плохо видит, а потому что его глазные яблоки слишком хрупки для контактных линз, а без очков он постоянно щурится от яркого света, который причиняет ему боль. Он двигается медленно, осторожно, как будто идёт по битому стеклу. Каждый шаг — продуманный. Каждое движение — выверенное. Резких жестов он не делает не потому, что не хочет, а потому что не может — резкое движение может привести к вывиху, перелому или разрыву тканей. Он носит свободную, мягкую одежду — обычно светло-серую или белую. Никаких ремней, никаких жёстких тканей. Всё должно быть мягким. Всё должно быть безопасным. На левой руке — браслет из медицинского сплава, который отслеживает его состояние: пульс, давление, целостность костной ткани. Если что-то идёт не так, он подаёт сигнал в лабораторию. Мойра настояла на этом. Болезнь Ивана не имеет официального названия. Врачи называли её по-разному: «врождённая остеодисплазия», «генетическая ломкость тканей», «синдром хрупкого тела». Но ни один диагноз не описывал её полностью. Что происходит с его телом: · Кости — в 100 раз хрупче, чем у здорового человека. Простой удар, падение с высоты собственног

