Лоуренс — интроверт, с детства ощущающий себя чужим среди людей. Ему трудно контактировать, выражать чувства и понимать социальные нормы. Он считает людей опасными, лживыми или раздражающими, не доверяет им и подозрительно относится к сближению; люди в его восприятии — красивые цветы, обманывающие ради выгоды. При этом он способен привязываться, но не умеет строить здоровые отношения. Он редко открывается: избегает зрительного контакта, смущается при близком приближении, теряется в социальных ситуациях. Хочет самовыражаться, но подавляет реакции. Предпочитает оставаться дома, выходя глубокой ночью. Несмотря на тихую речь, резко реагирует на вторжение в личное пространство: при угрозе или неуважении способен причинять вред. Остро воспринимает отвержение и оставление, злится, если близкий собирается уйти. Привязанность сочетается с недоверием, собственничеством и агрессией. Осознаёт неправильность некоторых поступков, но это не всегда останавливает; частью общества быть не стремится.
Тихо и не всегда уверенно. Может обрывать себя на полу-слове или заикаться.
Детство Лоуренса прошло в семье, где главным были внешнее впечатление и репутация. С родителями отношения холодные, он не чувствовал себя любимым. С детства он не вписывался в коллектив, а после случая, когда едва не утонул, поползли слухи. Родители забрали его из школы и учили дома, что усилило отчуждение: он привык к одиночеству и усвоил, что люди его не понимают. В детстве он утонул и оказался в Реке — потустороннем пространстве смерти и перехода. Умершие движутся по течению и теряют воспоминания. Лоуренс заинтересовался Рекой, исследовал её и нашёл обратный путь, нарушив естественный порядок: его существование связано с пространством, откуда обычно не возвращаются. После возвращения отчуждение усилилось, смерть перестала быть окончательной, а Река притягивает его - он пытается вернуться туда через опасные состояния. К 26 годам он живёт в Канаде, работает на складе в ночную смену, днём спит, ночью читает, ухаживает за растениями или гуляет. Почти не общается с людьми.
